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En plena noche
(El bluff surrealista)

ANTONIN ARTAUD

Que los surrealistas me hayan expulsado o que yo mismo me haya

alejado de sus grotescos simulacros, hace mucho que no es ésa la cuestién.' Me retiré porque estaba harto de
una mascarada que habia durado demasiado, por otra parte estaba muy seguro de que en la nueva posicion que
habian elegido, no menos que en cualquier otra, los surrealistas no harian nada.

Y el tiempo y los hechos no tardaron en darme la razén.

Uno se pregunta qué puede importarle al mundo que el surrealis-mo coincida con la Revolucion o que la
Revolucién deba hacerse por fuera y por encima de la aventura surrealista, cuando se considera la poca
influencia que los surrealistas han tenido sobre las costumbres y las ideas de esta época.

Ademas, hay todavia una aventura surrealista y acaso no ha muerto el surrealismo el dia en que Breton y sus
adeptos creyeron que debian adherir al comunismo y buscar en el terreno de los hechos y de la materia
inmediata el resultado de una accién que normalmente sélo podia desarrollarse dentro de los marcos intimos
de la mente.

Creen poder permitirse echarme cuando hablo de una metamorfo-sis de las condiciones interiores del alma?,
como si yo entendiera el alma en el sentido infecto en que ellos mismos la entienden y como si desde el punto

! Insistiré apenas sobre el hecho de que los surrealistas no hayan encontrado nada mejor para tratar de
destruirme que servirse de mis propios escritos. Es necesario que se sepa que la nota que figura al pie de las
paginas 6 y 7 del articulo «Au grand jour» y que apunta a arruinar los fundamentos de mi actividades es
apenas una reproduccién pura y simple, la copia apenas disfrazada de fragmentos tomados de textos que yo
les destinaba y donde me ocupaba de poner a la luz su actividad, embutida de odios miserables y de
veleidades sin futuro. Esos fragmentos constituian la materia de un articulo que me rechazaron sucesivamente
dos o tres revistas, entre ellas la N.R.F, por demasiado comprometedor. Poco importa saber por los oficios de
qué sopldn llego este articulo a sus manos. Lo esencial es que lo hayan encontrado tan molesto como para
sentir la necesidad de neutralizar su efecto. En cuanto a las acusaciones que les destinaba y que me devuelven,
dejo a la gente que me conoce bien, no ya segln su innoble manera, el trabajo de clasificarnos. En el fondo,
todas las exasperaciones de nuestra pelea giran alrededor de la palabra Revolucion.

2Como si un hombre que ha sentido de una vez por todas los limites de su accién, que rehlsa comprometerse
mas alla de lo que él cree que son esos limites, fuera menos digno de interés, desde el punto de vista
revolucionario, que el gritén imaginario que en el mundo asfixiante en el que vivimos, mundo cerrado y para
siempre inmavil, en atencion a no sé qué estado insurreccional del cuidado de clasificar los actos y los gestos
que todos saben bien que no haré.
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de vista de lo absoluto pudiera tener el menor interés ver cambiar la estructura social del mundo o ver pasar el
poder de manos de la burguesia a las del proletariado.

Si los surrealistas realmente buscaran eso, al menos tendrian una excusa. Su objetivo seria banal y restringido
pero al menos existiria.

¢Pero tienen acaso algln objetivo hacia el que lanzar una accion y cuando fueron capaces de formularlo?
¢Acaso trabajamos con una meta? ; Trabajamos con moviles?
¢ Creen los surrealistas poder justificar su expectativa por el simple hecho de la conciencia que tienen?

La expectativa no es un estado de &nimo. Cuando no se hace nada no se corre el riesgo de romperse la cara.
Pero no es razon suficiente para que hablen de uno.

Desprecio demasiado la vida para pensar que cualquier cambio desarrollado en el marco de las apariencias,
pueda cambiar algo de mi detestable condicion.

Exactamente eso es lo que me ha hecho vomitar el surrealismo: la consideracion de la impotencia nativa, de la
debilidad congénita de esos sefiores, opuesta a su actitud perpetuamente ostentatoria, a sus amenazas en el
vacio, a sus blasfemias en la nada.

¢Y hoy, qué hacen ellos para desplegar una vez mas su impotencia, su invencible esterilidad? Es por haber
rehusado a comprometerme mas alla de mi mismo, por haber reclamado silencio alrededor mio y por ser fiel
en pensamiento y en acto a lo que sentia ser mi profunda, mi irremisible impotencia que esos sefiores han
juzgado mi presencia inoportuna entre ellos. Pero lo que les parecié por encima de todo condenable y
blasfematorio fue que no quisiera comprometerme sino conmigo mismo acerca de la determinacion de mis
limites, que exigiera ser dejado libre y duefio de mi propia accion.

¢Pero qué me importa toda la Revolucion del mundo si sé permanecer eternamente doloroso y miserable en el
interior de mi propio osario? Que cada hombre no quiera considerar nada méas alld de su sensibilidad
profunda, de su yo intimo, es para mi el punto de vista de la revolucion integral. No hay mejor revolucion que
la que me beneficia a mi y a la gente como yo. Las fuerzas revolucionarias de un movimiento cualquiera son
aquellas capaces de desarticular el fundamento actual de las cosas, de cambiar el angulo de la realidad.

Pero en una carta escrita a los comunistas, ellos confiesan su absoluta falta de preparacion en el terreno en el
que acaban de comprometerse. Mas atn, que el tipo de actividad que se les pide es inconciliable con su propio
espiritu.

Y es aqui que ellos y yo, sea lo que sea, nos volvemos a reunir al menos en parte en una inhibicién
esencialmente similar aunque debida a causas graves en otro sentido, en otro sentido significativas para mi
que para ellos. Se reconocen finalmente incapaces de hacer lo que yo siempre me rehusé a intentar. En cuanto
a la accion surrealista misma, estoy tranquilo. Casi no pueden sino pasar sus dias condicionandola.

Hacer el balance, hacer el balance en ellos como cualquier Stendhal, esos Amiel de la Revolucién comunista.
La idea de la Revolucion siempre sera para ellos una idea, sin que esta idea, a fuerza de envejecer adquiera
una sombra de eficacia.

¢Pero acaso no ven que revelan la inanidad del movimiento surrealista, del surrealismo intacto de toda
contaminacion, cuando sienten la necesidad de romper su desarrollo interno, su verdadero desarrollo para
apuntalarlo por una adhesion de principio o de hecho al Partido Comunista Francés? ;Era esto aquel
movimiento de revuelta, aquel incendio en la base de la realidad? ¢Acaso el surrealismo, para vivir, tenia
necesidad de encarnarse en una revuelta de hecho, de confundirse con reivindicaciones concernientes a la
jornada de ocho horas, o al reajuste de los salarios o la lucha contra la vida cara? jQué chiste o qué bajeza de
alma! Sin embargo es lo que parecen decir, jjjque esta adhesion al Partido Comunista Francés les parecia la
continuacion logica del desarrollo de la idea surrealista y su Unica salvaguarda ideoldgica!!!

Pero yo niego que el desarrollo I6gico del surrealismo lo haya llevado hasta esta forma definida de revolucion
que se entiende bajo el nombre de Marxismo.

Siempre pensé que un movimiento tan independiente como el surrealismo no se justificaba con los
procedimientos de la légica ordinaria. Ademas es una contradiccion que no perturba a los surrealistas,
dispuestos a no perder nada de todo lo que pueda ser una ventaja para ellos, de todo lo que momentaneamente
pueda servirles. Hablenles con su Ldgica, responderan lldgico, pero digan

llégico, Desorden, Incoherencia, Libertad, responderan Necesidad, Ley, Obligacion, Rigor. Esta mala fe
esencial es la base de sus maniobras.



Lo que me separa de los surrealistas es que aman tanto la vida como yo la desprecio.

Disfrutar en toda ocasion y por todos los poros es el centro de sus obsesiones. Pero el ascetismo no coincide
con la verdadera magia, incluso la mas sucia, incluso la mas negra. Incluso el gozador diabélico tiene
aspectos ascéticos, un cierto espiritu de mortificacion.

No hablo de sus escritos que son brillantes aunque vanos desde el punto de vista que ellos sostienen. Hablo de
su actitud central, del ejemplo de toda su vida. Yo no tengo odio individual. Los rechazo y los condeno en
bloque rindiendo a cada uno de ellos toda la estima e incluso toda la admiracion que merecen por sus obras o
por su inteli-gencia.

En todo caso y desde ese punto de vista no cometeré, como ellos, el infantilismo de darle vuelta la cara a ese
tema, y de negarles talento porque han dejado de ser mis amigos. Pero felizmente no se trata de eso.

Se trata de una ruptura del centro espiritual del mundo, de un de-sacuerdo de las apariencias, de una
transfiguracion de lo posible que el surrealismo debia contribuir a provocar. Toda materia comienza por un
desarreglo espiritual. Confiar en las cosas, en sus transformaciones, en

el cuidado al conducirnos es un punto de vista de torpe obsceno, de aprovechador de la realidad. Nadie ha
comprendido nada nunca y los surrealistas no comprenden y no pueden preveer adonde los llevara su
voluntad de Revolucién. Incapaces de imaginar, de representarse una

Revolucién que no evolucione dentro de los desesperantes marcos de la materia, se resguardan en la fatalidad,
en cierto azar de debilidad y de impotencia que les es propio, del trabajo de explicar su inercia, su eter-na
esterilidad.

El surrealismo siempre ha sido para mi una nueva forma de ma-gia.

La imaginacion, el suefio, toda esta intensa liberacion del incons-ciente que tiene por finalidad hacer aflorar a
la superficie del alma lo que habitualmente tiene escondido, debe necesariamente introducir profundas
transformaciones en la escala de las apariencias, en el valor de significacion y en el simbolismo de lo creado.
Lo concreto cambia completamente de vestido, de corteza, no se aplica mas a los mismos gestos mentales. El
mas all4, lo invisible rechaza la realidad. EI mundo ya no se sostiene.

Entonces se puede comenzar a calibrar los fantasmas, a rechazar las falsas apariencias.

Que la muralla espesa de lo oculto se hunda de una vez sobre to-dos esos impotentes charlatanes que
consumen su vida en admonicio-nes y vanas amenazas, sobre esos revolucionarios que no revolucionan nada.

Esos torpes tratan de convertirme.® Ciertamente tendré mucha necesidad.

Pero al menos yo me reconozco invalido y sucio. Aspiro des-pués a otra vida. Y bien pensado, prefiero estar
en mi lugar y no en el suyo.* ;Qué queda de la aventura surrealista? Poca cosa ademas de una

gran esperanza decepcionada, pero en el terreno de la literatura misma tal vez hayan aportado algo.

% Ces brutes qu'ils me convient de me convertir. Frase muy oscura, de dificil traduccién. (N. de la T)

* Esta bestialidad de la que hablo y que tanto los subleva es sin embargo lo que los caracteriza mejor. Su amor
al placer inmediato, es decir a la materia, les ha hecho perder su primitiva orientacion, ese magnifico poder de
evasion cuyo secreto creimos nos iban a dispensar. Un espiritu de desorden, de mezquina chicana, los impulsa
a desgarrarse unos a otros. Ayer, Soupault y yo nos fuimos descorazonados. Antes de ayer, Roger Vitrac,
cuya exclusion fue de una de sus primeras cochinadas.

Por méas que griten en su rincon y digan que no es asi, les responderé que para mi el surrealismo siempre ha
sido una insidiosa extension de lo invisible, el inconsciente al alcance de la mano. Los tesoros del
inconsciente invisible vueltos palpables, conduciendo la lengua directamente, de un solo golpe.

A mi, Rusbroeck, Martinez de Pasqualis, Boehme, me justifican suficientemente.

Cualquier accion espiritual si es justa se materializa cuando es necesario.

iLas condiciones interiores del alma! Pero éstas llevan en si su investidura de piedra, de verdadera accion. Es
un hecho adquirido y adquirido por si mismo, irremisiblemente sobreentendido.



Esa colera, ese disgusto quemante volcado sobre la cosa escrita constituye una actitud fecunda y que tal vez
un dia, mas tarde, sirva. La literatura ha sido purificada por ella, préxima a la verdad esencial del cerebro.
Pero eso es todo. Conquistas positivas al margen de la literatu-ra, de las imagenes, no ha habido y sin
embargo era el Unico hecho importante. De la buena utilizacion de los suefios podia nacer una nue-va forma
de conducir el pensamiento, de mantenerse en medio de las apariencias.

La verdad psicologica estaba despojada de toda excrecencia para-sitaria, inGtil, aproximada mucho mas de
cerca. Entonces se vivia con seguridad, pero tal vez es una ley de la inteligencia que el abandono de la
realidad s6lo puede conducir a fantasmas. En el marco exiguo de nuestro dominio palpable estamos apurados,
exigidos de todas partes.

Lo hemos visto bien en esa aberracion que llevé a revolucionarios en el plano mas alto posible, a literalmente
abandonar ese plano, a dar a la palabra revolucién su sentido utilitario practico, el sentido social que se quiere
pretender el Unico valido, porque nadie quiere contentarse con palabras vanas. Extrafia vuelta sobre si
mismos, extrafio nivelamiento.

¢Quién puede creer que anteponer una simple actitud moral basta-ra, si esta actitud esta enteramente marcada
por la inercia? El interior del surrealismo lo conduce hasta la Revolucion. Ese es el hecho positi-vo.

La Unica conclusion eficaz posible (segun dicen ellos) y a la que un gran nimero de surrealistas se ha
rehusado a adherir; pero, a los otros, ;qué les ha dado y qué les ha hecho dar su adhesion al comunismo?

No los hizo dar ni un paso. En el circulo cerrado de mi persona nunca senti la necesidad de esta moral del
devenir que, parece, revela-ria la Revolucién. Yo coloco por encima de toda necesidad real las exigencias
I6gicas de mi propia realidad.

Es la Unica l6gica que me parece valida y no una l6gica superior cuyas irradiaciones no me afectan sino en
tanto tocan mi sensibilidad.

No hay disciplina a la que me sienta forzado a someterme por riguroso que sea el razonamiento que me lleva
a aceptarla.

Dos o tres principios de muerte y de vida estan para mi por enci-ma de toda sumision precaria. Y cualquier
I6gica siempre me parecera prestada.

* El surrealismo ha muerto por el sectarismo imbécil de sus adep-tos.

Lo que queda es una especie de monton hibrido al cual los mismos surrealistas son incapaces de ponerle
nombre. Perpetuamente cerca de las apariencias, incapaz de hacer pie en la vida, el surrealismo todavia esta
buscando su salida, pisoteando sus propias huellas. Impotente para elegir para decidirse ya sea totalmente
hacia la mentira, ya sea total-mente hacia la verdad (verdadera mentira de lo espiritual ilusorio, falsa verdad
de lo real inmediato, pero destruible), el surrealismo busca este insondable, este indefinible intersticio de la
realidad donde apoyar su palanca, antes poderosa, hoy en manos de castrados. Pero mi debilidad mental, mi
cobardia bien conocidas se rehisan a encontrar el menor interés en las convulsiones que sélo afectan ese lado
exterior, inmedia-tamente perceptible de la realidad. Para mi, la metamorfosis exterior es algo que sdlo puede
estar dado por afiadidura. El programa social, el programa material hacia el que los surrealistas dirigen sus
pobres ve-leidades de accion, sus odios jamas virtuales a todo, son para mi sélo una representacion initil y
sobrentendida.

Sé que en el debate actual tengo de mi lado a todos los hombres libres, a todos los verdaderos revolucionarios
que piensan que la liber-tad individual es un bien superior al de cualquier conquista obtenida en un plano
relativo.

¢Mis escripulos hacia toda accion real?

Estos escrupulos son absolutos y de dos clases. Hablando absolutamente, apuntan a ese sentido enraizado de
la profunda inutilidad de cualquier accién espontanea o no espontanea.

Es el punto de vista del pesimismo integral. Pero una cierta forma de pesimismo lleva en si su lucidez. La
lucidez de la desesperacion, de los sentidos exacerbados y como en las orillas de los abismos. Y al lado de la



horrible relatividad de cualquier accién humana, esta espontanei-dad inconsciente que pese a todo impulsa a
la accion.

Y también en el terreno equivoco, insondable del inconsciente, de las sefiales, de las perspectivas, de las
percepciones, toda una vida que crece cuando se establece y se revela alin capaz de turbar el espiritu.

Estos son pues nuestros escripulos comunes. Pero al parecer ellos se decidieron por la accion. Pero una vez
reconocida la necesidad de esta accion, se apresuran a declararse incapaces de ella. La configuracién de su
pensamiento los aleja para siempre de este terreno. Y en lo que a mi concierne ¢dije alguna vez otra cosa? En
mi favor, de todos modos, circunstancias psicoldgicas y fisioldgicas desesperadamente anormales y en las que
ellos no podrian prevalecer.

Libros Tauro
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